A YAYA ANDRESA

Por ANCHEL CONTE

SI queréz saber como yera Yaya Andresa heba de parlar d’'una
tronada qu’esclata, d'una granizada qu’esbota o cielo, d'un cierzo
qu’escoba las eras... Asina yera n’os malos ratos, qu’en teneba préu.
Mas en que se I’en pasaban, o sol saliba con toda fuerza y espazaba,
se feba la calma. Yera un mundo especial Yaya Andresa. A veigo en-
cara, dimpués de pasaus muitos afios, posada n’o sillén, os giiellos vi-
vos igual qu’as purnas, siempre con dos agullas de tricé y o suyo to-
cho cerca... O tocho yera o nuestro terror. jQué medrana mos en
feba! Cuan mos cayeba n’a capeza, jChesus!, sabébanos o peso d’a
chusticia y d’a ley de Yaya, bien particular, por cierto.

No tos creigaz que fues’un verdugo. Tamién, en qu’a tronada
yera pasada, sacaba d’a pocha d’a faltriquera vella laminerfa que
siempre i-portaba. Y alléra mos olviddbanos d’a suya severidd tan
fécil de vencer.

Ta nusotros yera t6. Ella mesma se clamaba Refugio pecato-
rum. Teneba mas razén qu’'un santo. Siempre sentiba os nuestros
poblemas de zagaldns: que si papa m’ha pegéu, que si est6 laso d’'un
duro, que no tiengo ganas de chintar... Asti yera Yaya Andresa
t'arreglalo t6. Ana que prencipidbanos 4 pedir, o tocho chiraba sobre
a capeza y esclataba n’una d’as suyas tronadas. Yera so6lo cuestion
d’aguantar os carrafiazos, os chilos y, asovén, os esberrecos. Pero 4
la fin, dimpués de romanciar meya hora, o corazén l'’en reveniba y
mos n’ibanos con o poblema olvidau. Ella yera sina.
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Yo hebe crexiu. Feba tiempo que Yaya yera ta yo muito mas
que Yaya Andresa. Yera o mio nicho cuan sentiba penas y a mia
compaifera d’os goyos. No me feban miedo os chilos y os tochazos,
porqu’ella no quereba da-se cuenta de que m’hebe feito un mocé y
encara m’amostraba o tocho cuan s’enfurrufiaba. Me quereba, siem-
pre o diciba, como una loca; yere o suyo ninén quiesto. Toz os mios
chermanos s’en yeran ius de casa y no i-quedaba que yo. Y ta yo ye-
ra 'amor qu’enantes estrosaba entre t6z. No teneba qu’ubrir a boca
y o milagro yera feito.

Por ixo un dia...

—iVay, chiqué! No me gibes. jPos no me pides guaire! ;Tara-
rura!

—Vaiga, Yaya,; no me faigas ixa faina, muller.

—Que no, nino. Masiadus de favors te n’he feito. Pero per asti no
i-paso. {Y ya t’he dito t6!

L’aguaitabe con o tocho entalto y as agullas cayidas n’a saya.
Yera la vielleta de siempre. S6lo hebe d’insistir tanto que fuese me-
nester. Yaya no se resistiba nunca y 4 la fin s’aconortaba a4 o suyo
papel de Refugio pecatorum. Yo sabebe qu’ella feba siempre a come-
dieta d’amostrar o tocho, chilar y romanciar milenta retolicas... No
quereba da-se cuenta de que no m’espantaba y de qu’hebe crexiu...

iVay! ¢Te creis que soi una chermaneta d’a carida? ;Pos vas
apafau, zagal! No me viengas con cuentos. T’he dito que no y ye a
zaguera parabra. iNo y no!

A tronada yera arrivada. Siempre feba igual. Cal reconexer que
yera una artista cerefia y que repetiba as escenas siempre con gran
reyalida.

—Y se te pones catenazo... Aguaita o tocho. Fa muitas afiadas
que no has recibiu, pero, pardal, uey no t’en librarés.

As cosas se meteban dificils, pero no pensaba, reblar y t6 arrivi-
ria, seguro.

—Pero Yaya...
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—iVes-te-ne 4 muir cardelinas y deixame tranquila, cofie! jPos
no faltaba méas! Ya te vagara, zagal, ixo de noviar.

—Que no. A cosa no teneba remeyo. Por primera vegada Yaya
me deixaba sin o mio concieto. Adiés, Inés... jAdiés a primera tarda-
da d’amor d’a mia vida!

—Yaya, ¢no veis que ye a primera cosa que te pido en serio?
Prencipio a estar un mozo y ti1 no quiés da-te cuenta. Si I’en pido
4 pay...

—jGiien mozo yes feito! Apriende &4 fer as cosas como Dios
manda; cara ta cara. Di-le-ne 4 o tuyo pay y si é1 te deixa... Yo no
foy trampas, zagal.

O tiempo no espazaba. Prencipié 4 vier qu’a Yaya no quereba

estar complice d’ixa trastadeta. Ni sisquiera I'ideya de que yera la
mia primera salida con una chiqueta yera préu ta sotova-la.

—Ya tiendras tiempo de vie-la y de fer gambadas con ella...
—No pas, Yaya; que s’en va maitin y no sé si tornaré 4 vie-la.
—]jQue nooo!!

Y o tocho bail6é n’os aires. No quereba da-se cuenta. Yere ven-
ciu... M’en iria ta clase y Inés m’asperaria n’o suyo hotel u daria
vella gambada con os suyos pais. Y 4 I'atro dia seria n’a suya ciuda...
Yera una triste fin t’o mio primer amor. Y as quince afiadas ixo ye
grave, mui grave.

M’en fue ent’o cuarto con 'orache de Yaya n’a espalda.

—iVés-te-ne, diaple, u te meto un tochazo n’o lomo. jGiien gua-
ran mos has saliu!

—(Adiés, Inés! Yaya m’ha fallau y si ella falla, cosa pue fe-se.

Replegaba os libros. Yeran cuasi as tres y as clases prencipiaban
as tres y meya... O mundo me s’en veniba encima. T6 parexeba es-
trucha-se ta yo... No caleba chemecar. Ya no podeba deixar d’ir t’o
esamen. jAdios, Inés! O mio primer amor perdiu por un trimestral
de latin...!

Os pasos tovos de Yaya s’amanén t'o telefono.
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—¢Oiga? ¢El Instituto? Péngame con el profesor de guardia...
O corazén me botd con o trote d’o goyo.
—38i, soy la abuela de...

Yera ella. A mesma de siempre. Muito chilo, muito tochoy 4 la
fin...

—Si, si. Esté enfermo y no puede asistir al examen... No, no es
nada particular. En un par de dias... Bien, si; muchas gracias.

Brinqué d’a cama. Arrivé t’o pasillo y me chité n’os brazos de
Yaya. Me recibié con un tochazo, o més gordo que m’heba dau
nunca.

—Vés-te-ne, que no quio viete papis, que yes un papis. Si o tuyo
pay s’entera mos apedeca 4 os dos... Vés-te-ne 4 noviar con ixa moce-
tal jVés-te-ne u t’amolaré a tochazos...!

Yaya Andresa yera asina siempre; no teneba remeyo.




