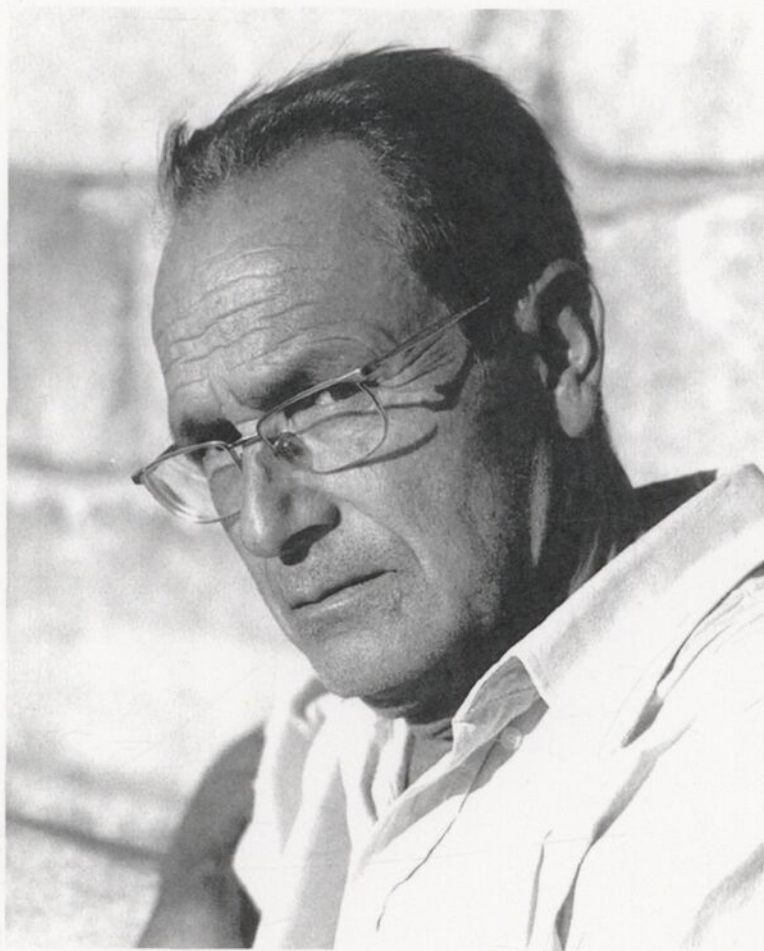




A mía vida en
diez estampas

A mia vida eu
Diz sempre



En enero del 2025, entre cuadernos de notas de Ángel, papeles viejos e informes médicos encontré una carpetilla de plástico, dentro estaban los nueve folios que forman *A mía vida en diez estampas*.

Desconocía totalmente su existencia, nunca lo había visto. Hecho posiblemente a finales del año 2022 o principios del 2023, con fotos de muy mala calidad sacadas de internet, seguramente al hacer *A mía vida en diez estampas* Ángel solo pretendía entretenerse.

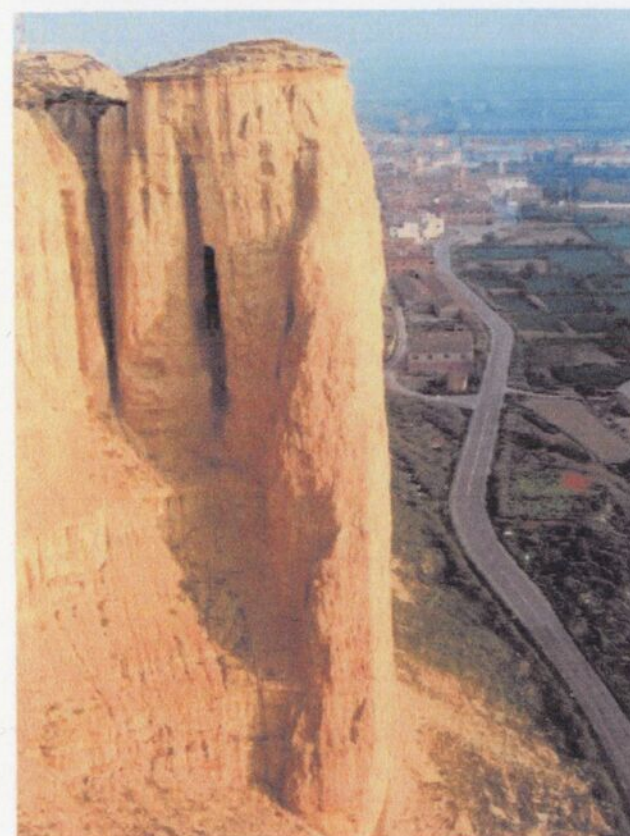
Fuese cual fuese su objetivo estos folios manuscritos, que recorren su vida y los lugares que amó, son el mejor recuerdo de una persona y una vida excepcionales.

Quiero dar la gracias a Juan Pablo Martínez, que ha hecho la transcripción y la traducción al castellano de los textos originales; a Marina Heredia Ríos, que ha hecho la maquetación y la edición de esta publicación; y a Cruz Barrio, por su apoyo y sugerencias. Sin su trabajo y colaboración no estarían estas páginas.

Se m'han empliü os uellos
de tantas cosas
que sólo me n'he quedau
con o verde d'es huertos
e o royo d'as Ripas;
con os camins de polvo viello
tot s'ha feito un mirallo
e en tot he vulcau l'alma
fincada n'ixas estapencias nunca olvidadas
Pero agora, cuan quiero dicir-te o que he sentiu
no tiengo parabras

(1968)

Se me han llenado los ojos
de tantas cosas
que solo me he quedado
con el verde de los huertos
y el rojo de las Ripas;
con los caminos de polvo viejo
todo se ha vuelto un espejo
y en todo he volcado el alma
clavada en esas insignificancias nunca olvidadas
Pero ahora, cuando quiero decirte lo que he sentido
no tengo palabras



a la sombra de las espectaculares Ripas. mi infancia, mi pueblo natal, Alcolea de Cinca,

Se m'han empliü os uellos
de tantas cosas
que sólo me n'he quedau
con o verde d'es huertos
e o royo d'as Ripas;
con os camins de polvo viello.
Tot s'ha feito un mirallo
e en tot he vulcau l'alma
fincada n'ixas estapencias nunca olvidadas
Pero agora, cuan quiero dicir-te o que he sentiu
no tiengo parabras

(1968)

Planura de tintas grises
 baixo una luna de cera
 que n'a nueit fosca e escura
 t'alumbra e no te refresca...
 quero tu suelo pisar
 o día que yo me muera
 e dormir o suenio eterno
 baixo ixa planura inmensa
 que o cierzo airoso secute
 e o bochorno aturmenta...

(1967)

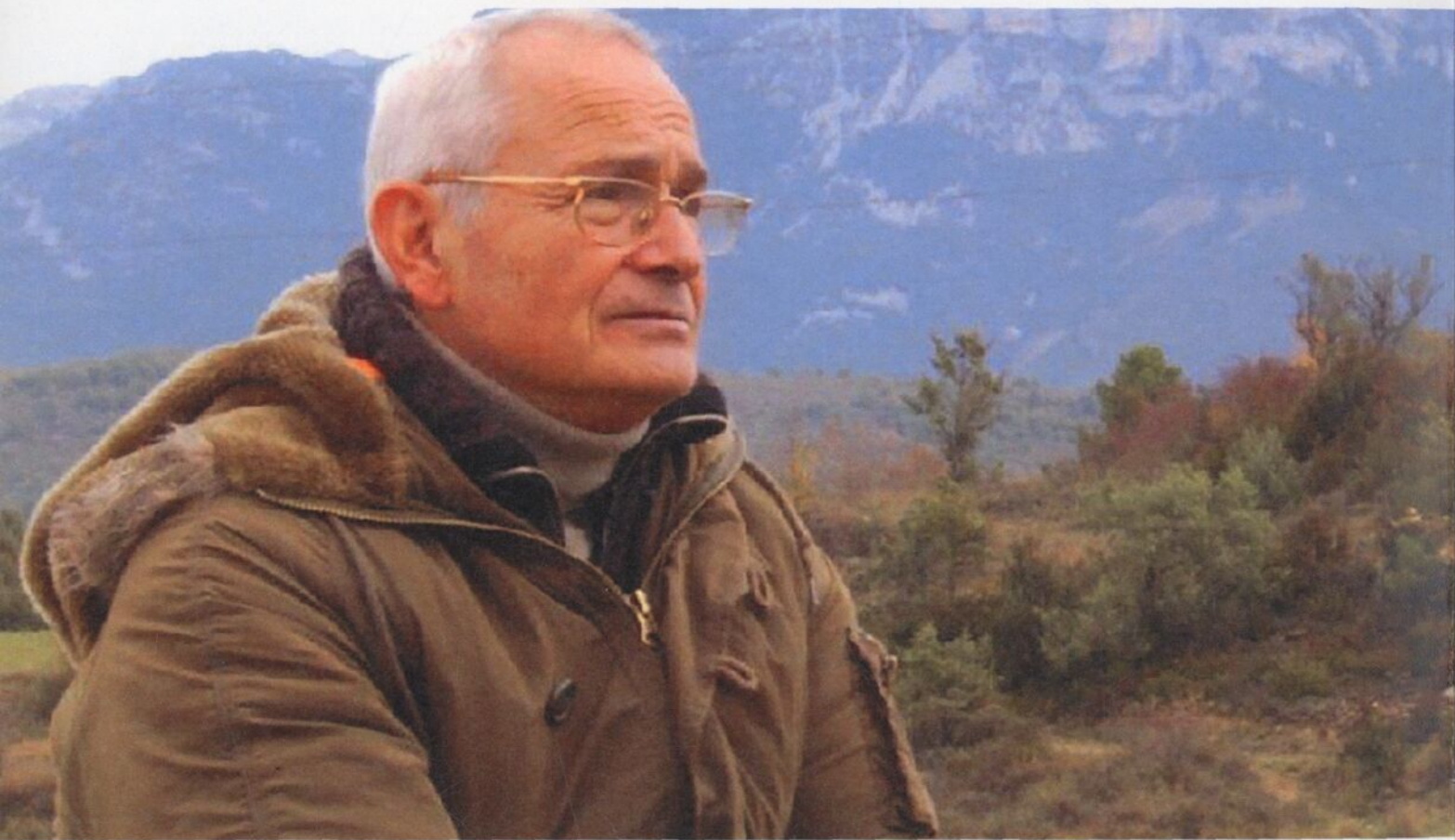
Llanura de tintas grises
 bajo una luna de cera
 que en la noche oscura y sombría
 te alumbra y no te refresca...
 quiero tu suelo pisar
 el día que yo me muera
 y dormir el sueño eterno
 bajo esa llanura inmensa
 que el cierzo airoso sacude
 y el bochorno atormenta...



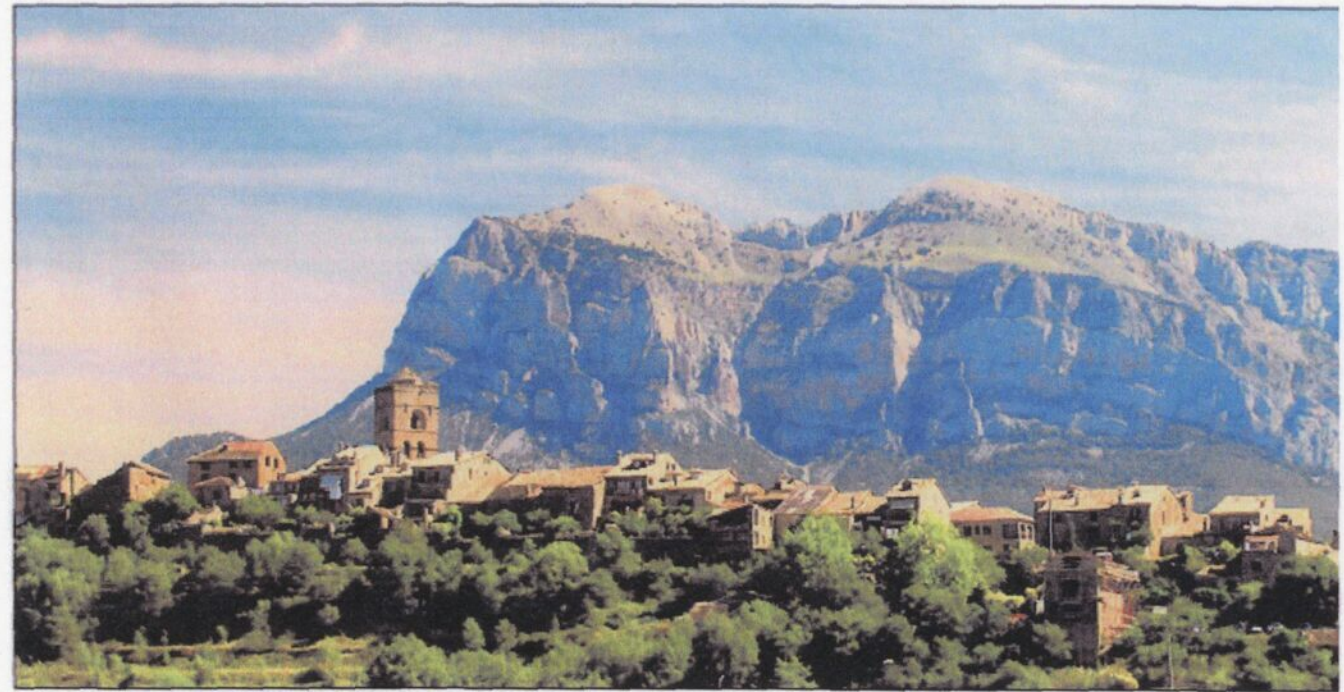
Los Monegros, mi desierto.

Planura de tintas grises
 baixo una luna de cera
 que n'a nueit fosca e escura
 t'alumbra e no te refresca ...
 quero tu suelo pisar
 o día que yo me muera
 e dormir o suenio eterno
 baixo ixa planura inmensa
 que o cierzo airoso secute
 e o bochorno aturmenta ... (1967)

Perque t'he quiesto
sé que he viviu.
Perque te quiero
soi conscient de que no estoi muerto
(1971)

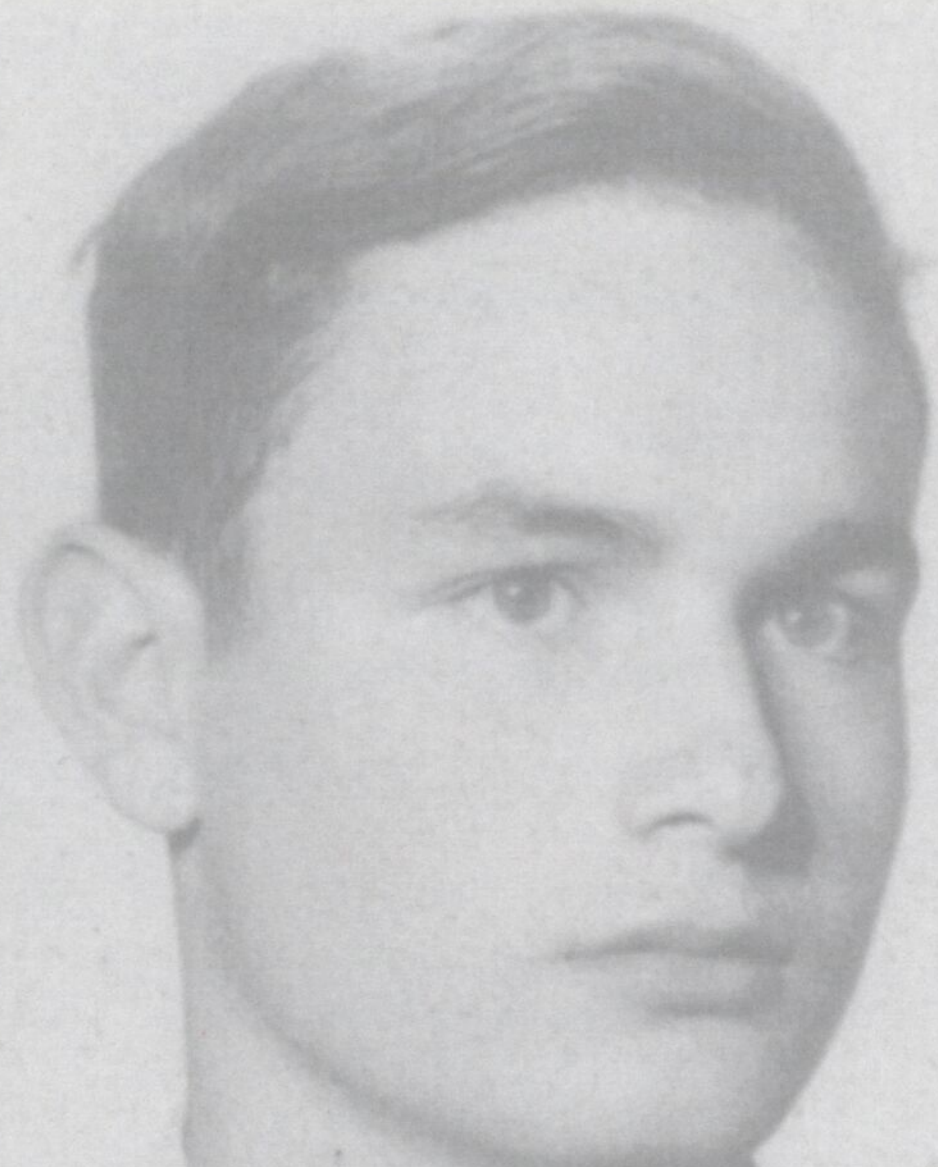


Porque te he querido
sé que he vivido.
Porque te quiero
soy consciente de que no estoy muerto.



L'Aínsa, mis primeros años de docente

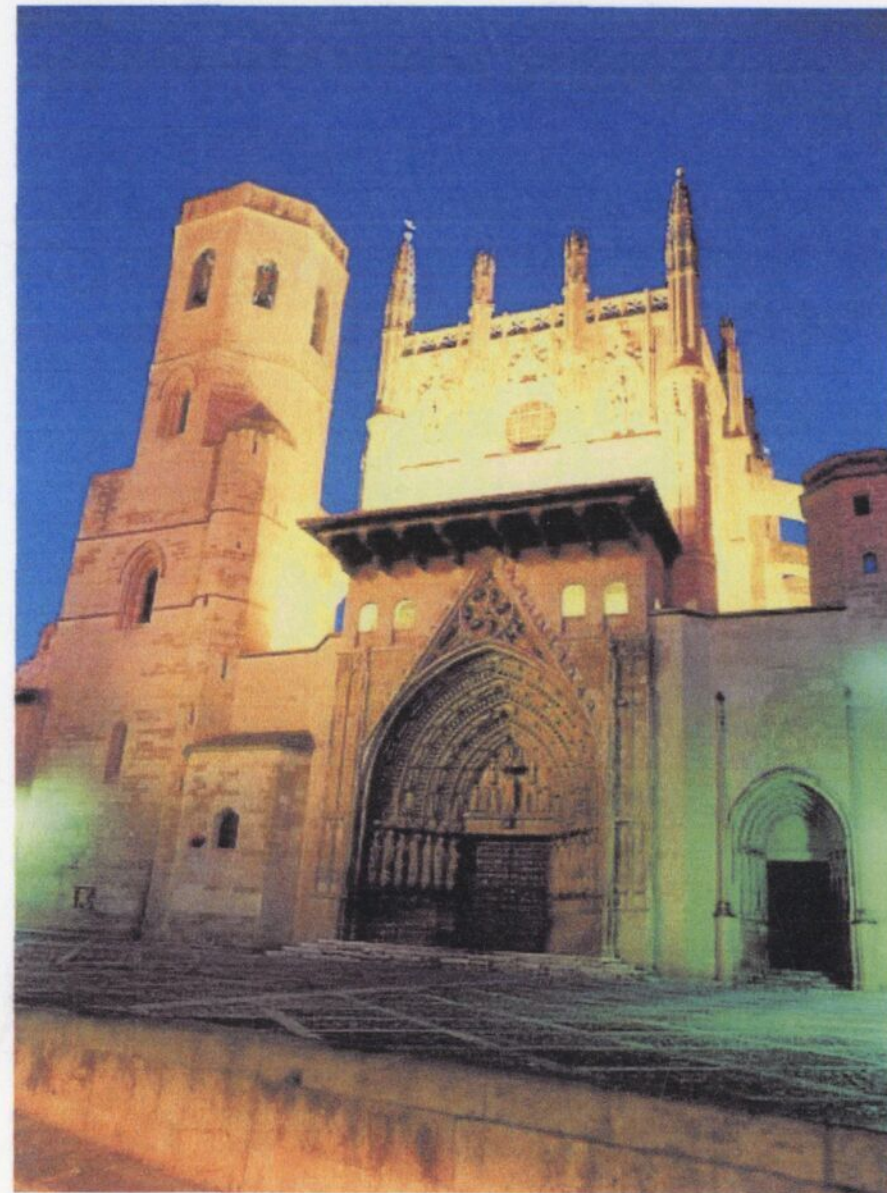
Perque t'he quiesto
sé que he viviu.
Perque te quiero
soi conscient de que no estoi muerto
(1971)



**Nueit en San Pedro
nueit de uembras infinitas
de suenios amortaús á l'alba
E tú á canto
Cunando-me en silencio**

(1978)

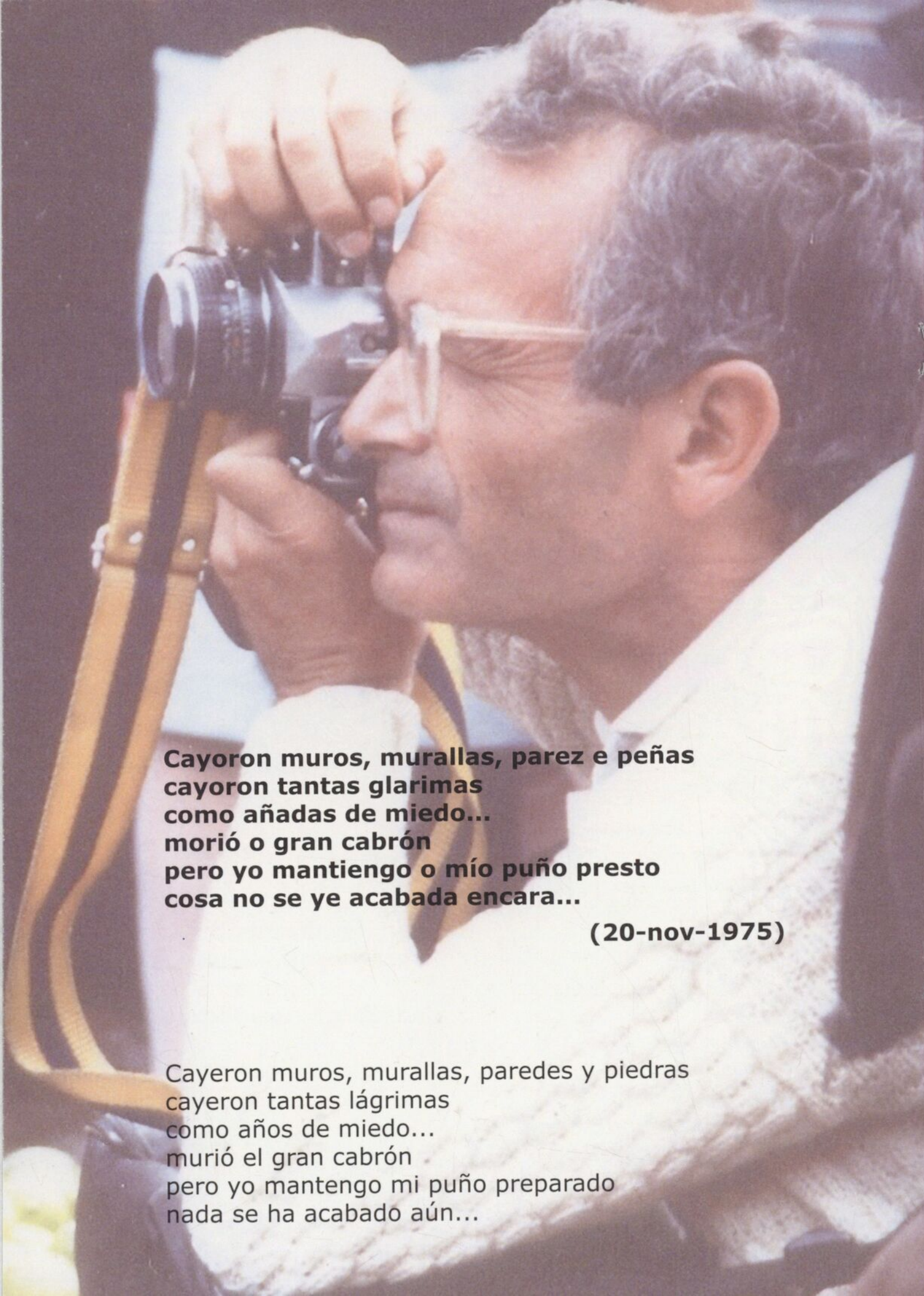
Noche en San Pedro
noche de sombras infinitas
de sueños apagado al alba
Y tú, al lado
Acunándome en silencio



Huesca, mi ciudad, mi cobijo, mi alma.

Nueit en San Pedro
nueit de uembras infinitas
de suenios amortaús á l'alba
E tú á canto
Cunando-me en silencio

(1978)



**Cayeron muros, murallas, parez e peñas
cayeron tantas glarimas
como añadas de miedo...
morió o gran cabrón
pero yo mantengo o mío puño presto
cosa no se ye acabada encara...**

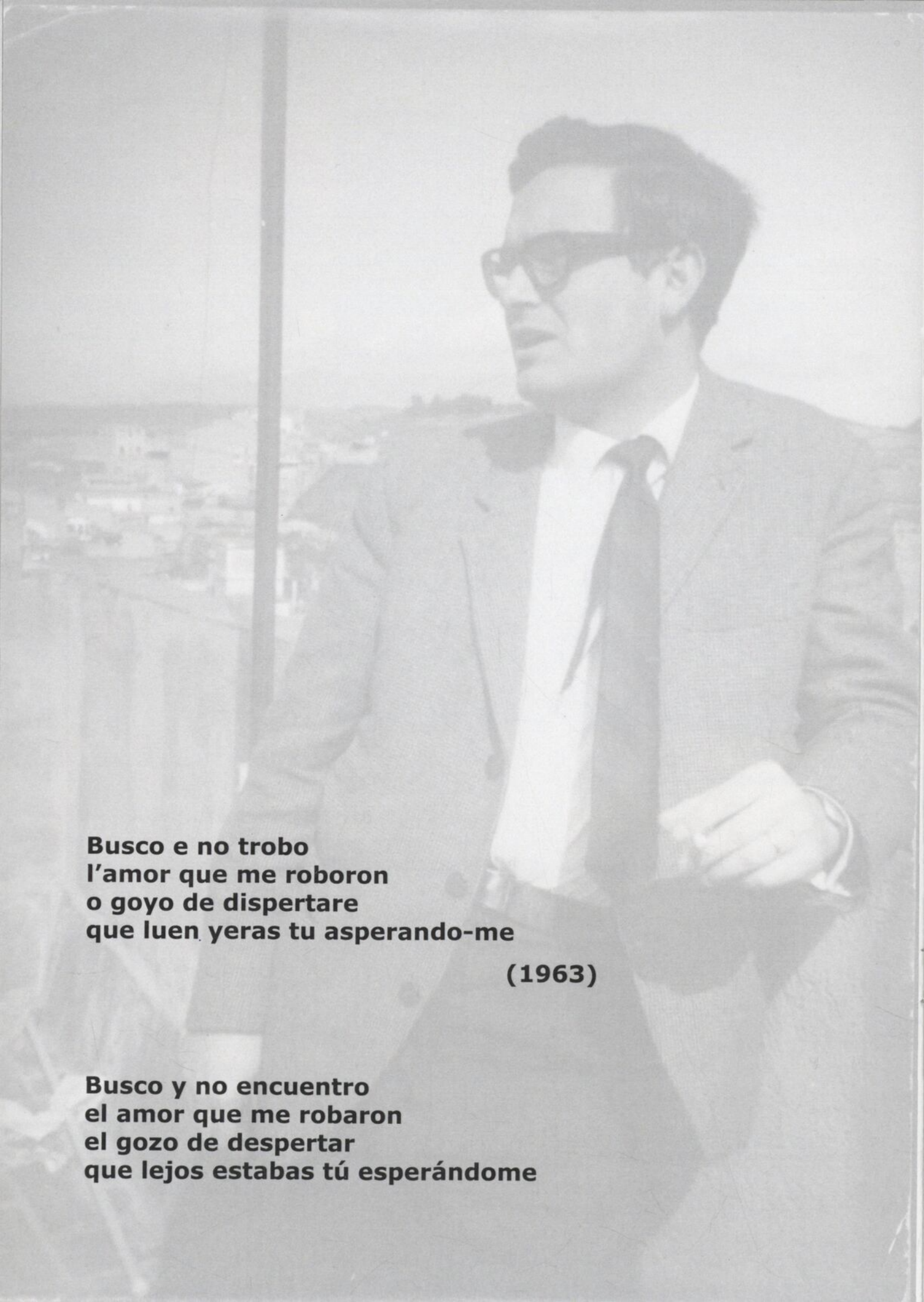
(20-nov-1975)

Cayeron muros, murallas, paredes y piedras
cayeron tantas lágrimas
como años de miedo...
murió el gran cabrón
pero yo mantengo mi puño preparado
nada se ha acabado aún...



Teruel: años de esperanza e ilusión

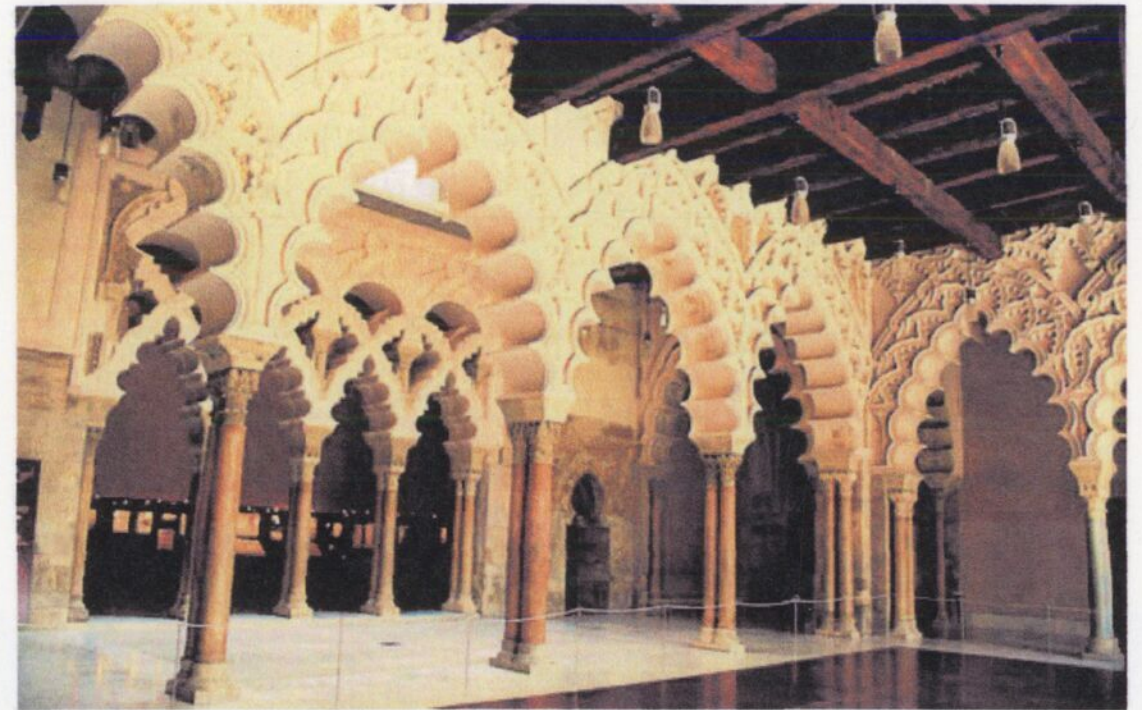
Cayeron muros, murallas, ^{parez e} peñas
cayeron tantas glarimas
como añadas de miedo...
morió o gran cabrón
pero yo mantengo o mío puño
^{presto} presto
cosa no se ye acabada encara...
(20-nov-1975)



**Busco e no trobo
l'amor que me roboron
o goyo de despertare
que luen yeras tu asperando-me**

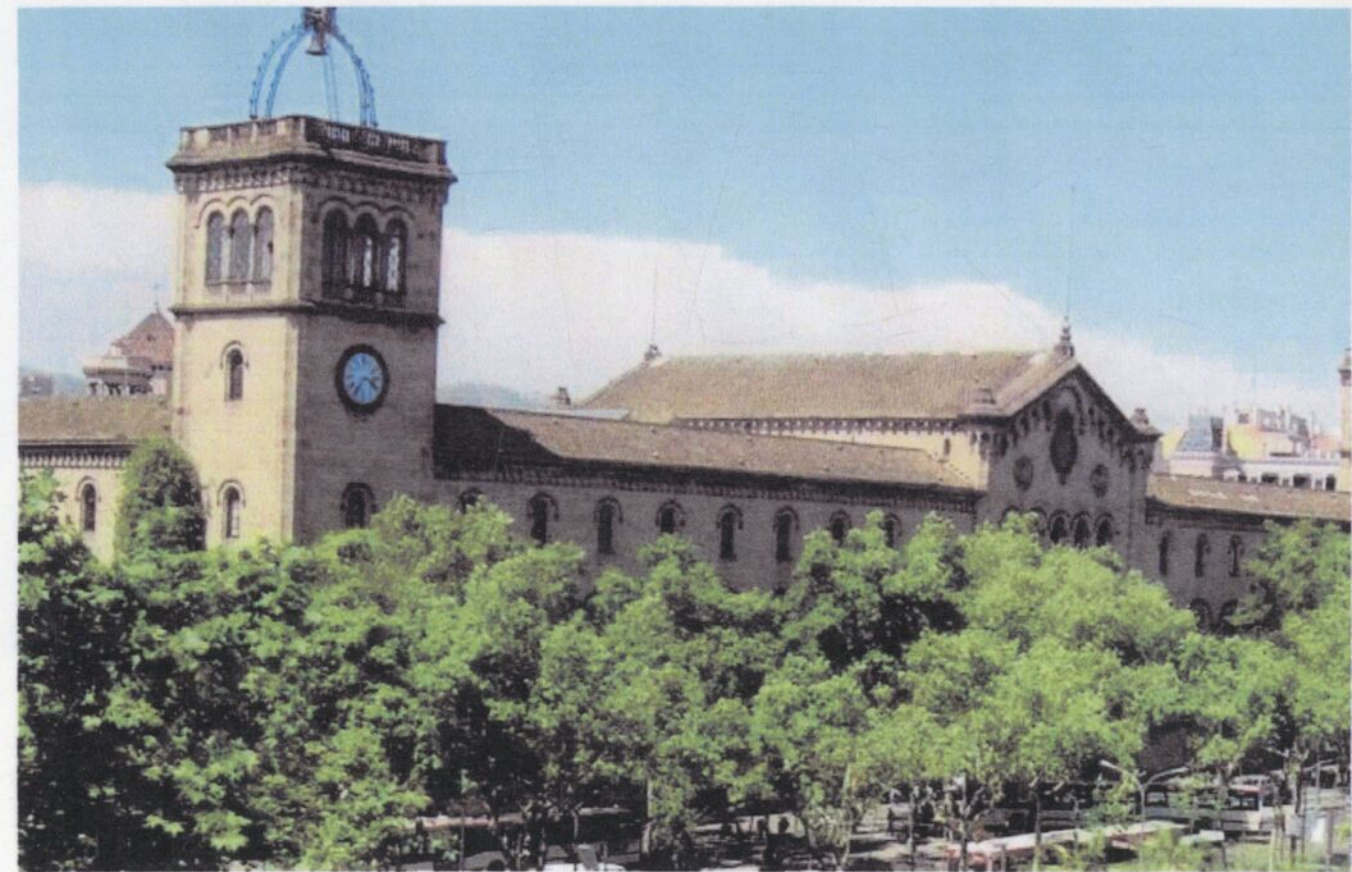
(1963)

**Busco y no encuentro
el amor que me robaron
el gozo de despertar
que lejos estabas tú esperándome**



Zaragoza, mi primera universidad. Palacio árabe de la Aljafería.

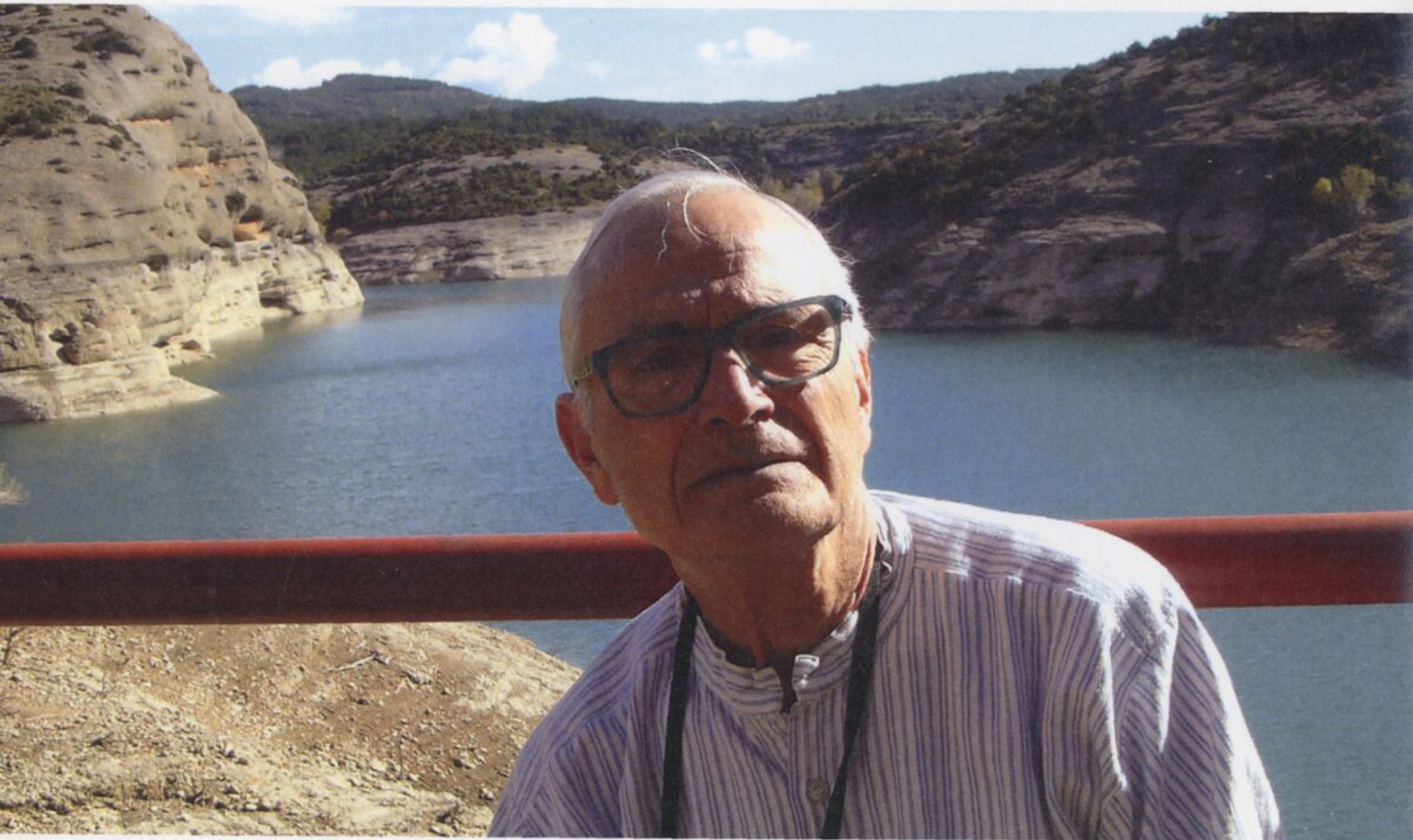
Barcelona, mi segunda universidad



*Busco e no trobo
l'amor que me roboron
o gozo de despertare
que luen yeras tu asperando-me
(1963)*

No sabebe o que yera
l'agüerro n'os Pirineus...
Agora lo soi vivindo
n'iste rinconet perdiu
agora lo soi sentindo
dentro yo n'ó mío peito
Quiero vivir iste silencio
iste silencio sonoro
e vivir iste morir vivindo

(1966)



No sabía lo que era
el otoño en los Pirineos...
Ahora lo estoy viviendo
en este pequeño rincón perdido
dentro de mí, en mi pecho
Quiero vivir este silencio
este silencio sonoro
y vivir este morir viviendo

El Pirineo, Parque nacional de Ordesa...el sueño de mi vida



No sabebe o que yera
l'agüerro n'os Pirineus...
Agora lo soi vivindo
n'iste rinconet perdiu
agora lo soi sentindo
dentro yo n'ó mío peito
Quiero vivir iste silencio
iste silencio sonoro
e vivir iste morir vivindo

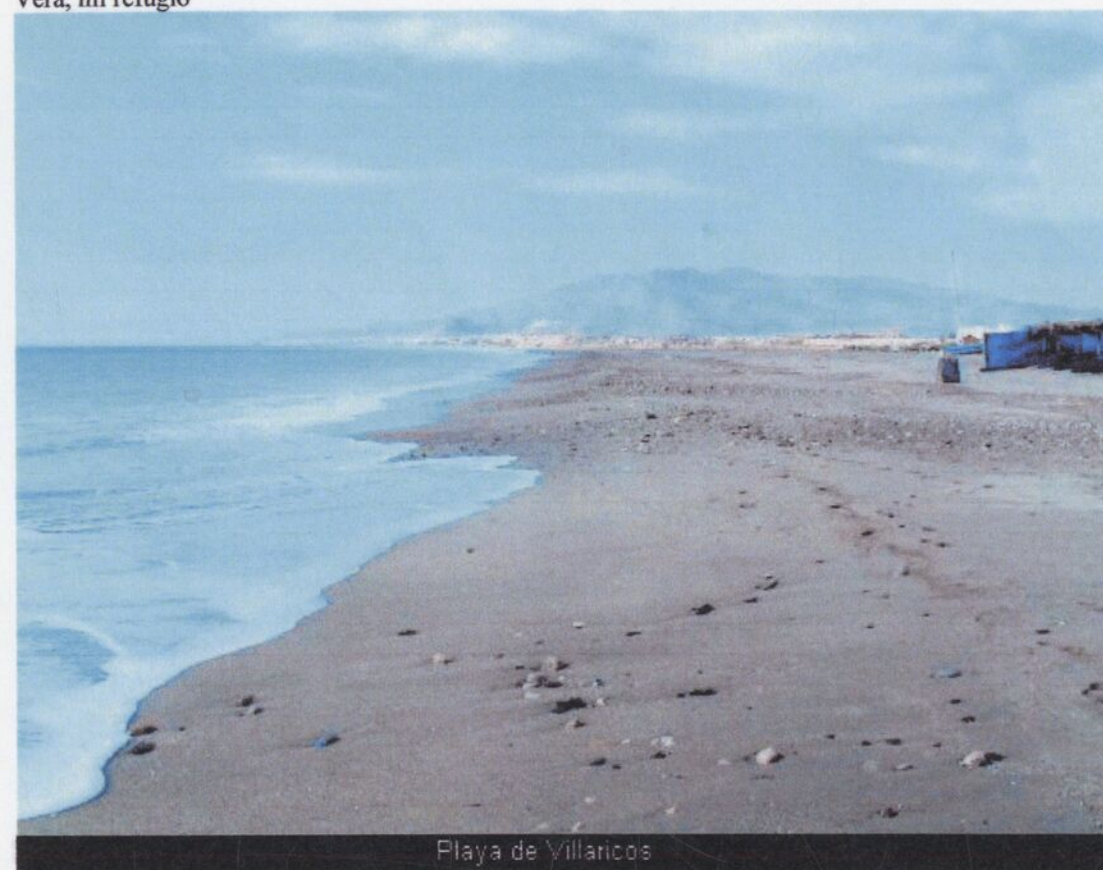
(1966)



O mar
O mar
e sobre o mar
o sol
e tu
fendo-me
ceños
clamando-me
o mar.

El mar
El mar
y sobre el mar
el sol
y tú
haciéndome
gestos
llamándome
el mar.

Vera, mi refugio



Playa de Villaricos

o mar
o mar
e sobre o
mar

o sol
e tu
fendo-me
ceños
clamando-me
o mar.

Noi no, non ancora. Questa notte con te vicino tutto é possibile, anche dimenticare che lontano nel mio paese oggi sono assassinati tre lavoratori... Non ancora, forse domani potrei farlo, non oggi.

1971



Nosotros no, todavía no. Esta noche a tu lado todo es posible, también olvidar que lejos en mi país hoy han sido asesinados tres trabajadores... Todavía no, quizá mañana podré hacerlo, no hoy.



Perugia, la mia cara università italiana.

1971

Noi ~~no~~, non ancora. Questa notte con te vicino tutto é possibile, anche dimenticare che lontano nel mio paese oggi sono assassinati tre lavoratori... Non ancora, forse domani potrei farlo, non oggi.

Lo pasau 23 de chinero me trucó Ignacio pa decir-me que heba trobau en o fondo d'un calaixu un conchunto de fue-llas con fotografías y uns versos manuscritos en aragonés (y un texto en italiano), que Ánchel heba compilau baixo lo commovedor títol de *A mía vida en diez estampas*. No sabemos cuál a podió estar la intención d'Ánchel en elaborar este material, pero podemos intuyir que querió fer una mena de resumen grafico-poetico d'os puestos que heban marcau la suya vida, en un momento en que sentiba que la suya salut s'iba acorando.

Ignacio me faciό saber la suya intención de fer una chicota edición d'este material con motivo d'a cerimonia d'espardidura d'as suyas cenisas y me demandó que transcribise y traducise los textos. Estió muito emocionant pa yo leyer y escutrinyar estas fuellas escritas d'a suya propia man.

La transcripción sigue fidelment lo texto manuscrito (mayusclas, puntuación, etc.). En bella ocasion Ánchel esmienda lo escrito rayando u sobrescrebindo cualques letras (p. eix., cunando-me per acunando-me), u rayando una parola a l'inicio d'una linia pa meter-la a la fin d'o verso anterior, a lo cual perteneix. En otros casos, la esmienda ye pa cambiar la selección d'una variant lexic-a u morfolochica, d'acuerdo con o modelo que gosaba utilizar en os zaguers anyos, encara que la opción inicial tamién fuese correcta: p. eix., la conchunción e per y, porque per porque, iste per este, u morió per murió.

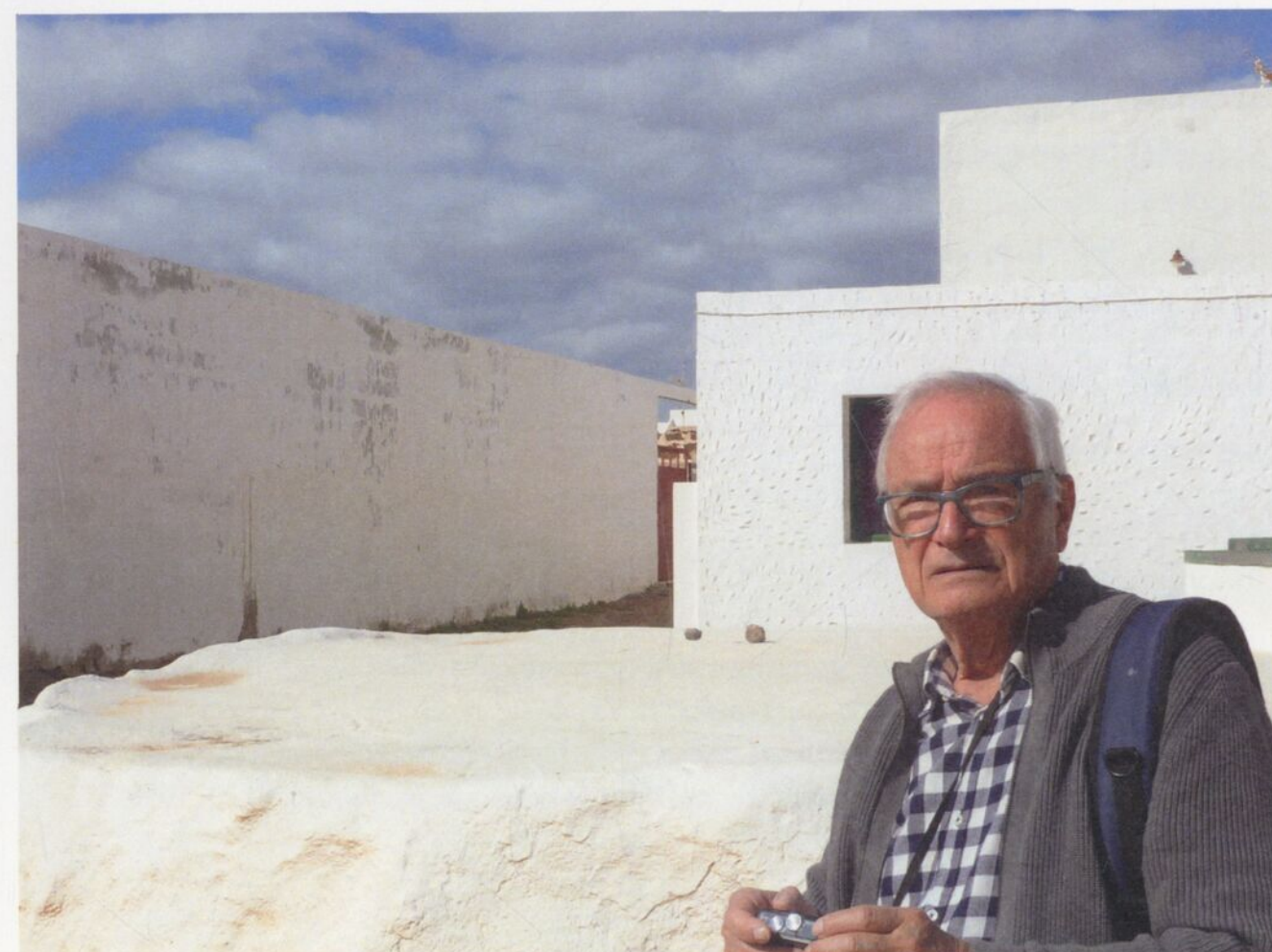
La ortografía utilizada ye esencialment l'aprebada en abril de 2023 per l'Academia Aragonesa de la Lengua a propuesta de l'Instituto de l'Aragonés, que él dirichiba. Como Ánchel iba introduciendo cambios en a ortografía d'os suyos escritos conforme s'iban aprebandos los acuerdos en a Comisión de Grafía, lo suyo estudio nos puede aduyar a datar lo manuscrito. Los principals cambios respecto a la forma en que escrebiba uns meses antes son la notación d'as <-t> mudas finals en palabras como

conscient, l'uso de <ce>, <ci> en palabras como ceños, cera, silencio, estapencia, decir-te, cierzo, conscient u la presencia de <h> en huerto. Considerando la cronolochía d'os acuerdos d'a Comisión de Grafía, habieron d'estar escritos dimpués d'o 28 de noviembre de 2022. L'uso d'e y <v> etimolochicas s'aprebó lo 12 de diciembre, pero ixo dato no nos sirve pa lo nuestro proposito ya que Ánchel ya las veniba emplegando anteriormet.

Los solos usos graficos no normativos son la escritura de olvidadas per olbidadas, un escudio debiu probablemente a la interferencia d'o castellano, y bel detalle como: á per a, tú per tu, sólo per solo, me n'he per me'n he y in-mensa per immensa. Las normas referidas a estas cuestiones s'apreboron entre lo 6 e lo 20 de febrero de 2023. Manimenos, en estar detalles menors, pueden requerir mas tiempo d'asimilación y no puede descartar-se categoricament una calendata d'escritura posterior.

Gracias per tot, Ánchel, ya veis que la tuya voz nos sigue charrando y emocionando.

Juan Pablo Martínez Cortés



© Ánchel Conte Cazcarro
© del Preludio: Ignacio Barroso
© del Prefacio: Juan Pablo Martínez Cortés
@ de la edición: Los libros del gato negro

Impresión: INO Reproducciones, S.A.
Zaragoza, mayo de 2025

ISBN: 978-84-128901-9-8
(Impreso en España)

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 917021970 / 932720445).

978-84-128901-9-8



9 788412 890198